sábado, 29 de novembro de 2014

Literariamente

A veces pienso que me gustaría empezar a juntar los textos en dirección a un nuevo libro. Empezar a preparar un nuevo libro. De algún modo, esto parece irse acercando. Es como si hubiera un momento justo, y éste viene llegando. Sumergirme en esa miríada de pequeñas constataciones diarias o casi diarias, en las que vengo explorando y construyendo el mundo poético y literario.
El mundo unitario, unificado, al que me voy integrando cuando de alguna manera me voy soltando de las presiones e imposiciones, de los hábitos adquiridos, los “debe”, los “debería”. El mundo de la Terapia Comunitaria Integrativa, donde me siento tan a gusto con gente que de a poco se ha venido incorporando a mi mundo.
Un mundo que de a poco también, y a veces de repente, se viene abriendo hacia adentro y hacia afuera. Puertas hacia partes de mí que se suman al mapa actual y pasado. Y un mundo interno y externo que se van configurando cada vez más como míos, como hechos por mis propias manos, al escribir, al ir pasando lo vivido al papel.
Disolviendo la sensación de que hay una realidad impuesta y siempre la misma allá afuera o acá adentro. La realidad la voy haciendo yo, en la medida en que me voy soltando de lo habitual, en la medida en que me voy permitiendo vivir sin presiones ni imposiciones. No necesito ser siempre el primero, llegar en primer lugar, vencer a toda costa, es decir, a costa de mí mismo, de mi salud y de empujones hacia todos lados.
A veces sí, hay que empujar, hacerse un lugar. Pero no como una actitud permanente, como si el mundo fuera solamente y siempre un campo de batalla. Es un campo de batalla, sin duda, pero puedo ir haciéndome mi lugar ahí, a mi modo, poéticamente, literariamente. De eso se trata. Eso es lo que he venido haciendo y sigo haciendo.
Y es lo que seguiré haciendo, porque así me voy incorporando a un tiempo sin fin que me contiene, que contiene todo a mi alrededor. Entonces hay paz, hay tranquilidad. Aunque tenga que andar por el shopping lleno de gente comprando o por la calle con autos por todas partes. Puedo de pronto sentir lo literario y poético como algo concreto y real, que incluye todo lo que existe.
Las plantas de la casa de enfrente, el árbol de la vereda y la gente que pasa. La vendedora que me atiende en la tienda. Las verduras en los escaparates. Los libros por todas partes, dentro y fuera de mí, como una hoja contínua y plural escrita a muchas manos, en la cual está contenido todo lo que soy, lo que fui y lo que iré siendo, así como todo lo que ocurre, ocurrió y podrá llegar a ocurrir. Me integro en ese mundo infinito, tranquilo y diverso, en el que la vida es más real que en cualquier noticiero o página de diario.

quarta-feira, 26 de novembro de 2014

Volver

La sensación es de desocupación. Más espacio. Sin presiones. Alivio. Esto se disfruta. Se respira mejor.

También uno se simplifica. Mi mundo se simplifica. Menos “necesidades”. Menos cosas. Menos dependencia. Más libertad.


Ser uno mismo da poco trabajo, y éste es placentero. 

sábado, 15 de novembro de 2014

Componiendo

Esa tarde, no teniendo nada que hacer, se pudo a escribir. Esto le traía una sensación de pertenencia, de estar donde debía estar, haciendo lo que debía hacer. Los pájaros cantando. La gente hablando. Y yo escribiendo. Poniendo letras sobre el renglón, formando palabras. Viendo alguna frase surgir. Allá afuera el sol y el verde. El viento. El canto de los pájaros. El sonido de las ramas agitadas. El recuerdo de la caminata de la mañana. Las oraciones. El agua. Las piedras. Los caminos. Las flores. Tanta vida en un día. Una especie de rompecabezas que se arma y se desarma constantemente. 

quarta-feira, 12 de novembro de 2014

Oriente-se pelas cores

Quando vim morar em São Paulo, em 1977, vi esta mensagem escrita em uns folhetos que continham o percurso das linhas de ônibus da cidade. Hoje, muito tempo depois, volto a me orientar pelas cores. Agora as cores internas. As cores que vejo quando me calo, quando escuto o mundo e a mim mesmo, em silêncio. 
Então vejo. Vejo as cores e sei como me orientar. Amarelo, azul, azul claro, vermelho, verde, vão me mostrando o caminho. O que devo fazer. Este ver-sentir é imediato; não é argumentativo ou lógico, embora venha também uma compreensão. Mas é uma compreensão integrada. Poderia dizer que se trata de uma imagem-sentimento em que o entendimento está implícito, está contido no que vejo e sinto. 

domingo, 9 de novembro de 2014

Usos da memória

Hoje à tarde, andando pelo supermercado, tive a ideia de usar uma memória agradável para obter mais energia. Lembrei de algo muito prazeroso, que tinha muito vivo na memória, e deu certo. Pude prosseguir com as compras com mais energia. Lembrei que na Experiência Somática, que fiz anos atrás, é usado um princípio parecido. A pessoa é levada a recordar algo muito bom, e essa emoção é usada para curar alguma dor, ou para enfrentar uma tristeza ou uma emoção desagradável.


Tem recordações tristes que voltam com frequência. Traição, medo, violências. Nem sempre as enfrento, mas elas vêm. Registro que foram momentos da minha vida. Fatos ocorridos. Gostaria de poder enviar para essas recordações tristes e desagradáveis, emoções positivas que me é dado viver hoje. Será que da certo? Vou experimentar e depois te conto. 

sexta-feira, 7 de novembro de 2014

Creando

Esta tarde tuve nuevamente la sensación de que cada vez más voy viviendo en un mundo que yo mismo he venido haciendo. Un mundo que yo mismo he venido construyendo. Un mundo que hago con mis manos, con mi sentimiento, con mis pasos. Un mundo al que pertenezco y al que pertenece todo lo que existe.

Sé que esta inclusión mía en la totalidad de lo que existe, se ha venido procesando sobre todo por el camino de la literatura. Los libros de cuentos que mi madre nos leía cuando éramos chicos. Las poesías que mi padre recitaba.

Así me fui introduciendo en un espacio habitable, a salvo de la enajenación y el extrañamiento, a salvo de todas las formas de destrucción. Un espacio pariente de la oración, de la conversación espontánea con Dios, con la naturaleza, con la belleza, con los amigos y amigas, con la familia.

Es el diálogo lo que nos reúne. Este diálogo se procesa de varias maneras. Una de ellas es, como dije, leyendo y escribiendo: la poesía y la literatura. Así se han ido diluyendo las fronteras que me separaban del todo.

La imaginación, la creación artística, la mano que pinta y dibuja, que escribe, tienen hoy el poder que en mí tuvo ayer la canción. Ayer cantaba para vivir. Cantaba porque en la canción estaba el alma del mundo, allí me encontraba conmigo mismo y con mis sueños. Hoy respiro, encuentro el soplo de la vida, escribiendo y dibujando, pintando, que son otras formas de pulsar con el universo.

quarta-feira, 5 de novembro de 2014

De ayer a hoy

A veces las imágenes, las sensaciones, los sentimentos y los recuerdos, se activan de una manera que hay que ver como uno los organiza, en un corto espacio de tempo. Una película con Ricardo Darín anoche, con una imagen que evocaba la acción repressiva clandestina en la Argentina de los años 1970. Otra película, ahora a la tarde, “O melhor de mim” (The Best of Me). Amor y violencia. Todo junto. Todo está siempre junto.  O joio e o trigo. O português e o espanhol. Argentina e Brasil. O Papa e os movimentos sociais. A música que traz lembranças de outros tempos. 1969. Tantos anos depois. E ainda agora, neste instante, toda a minha vida passa em retrospectiva. Os livros lidos. Hoje de manhã, de Marcel Proust: A sombra das raparigas em flor. Família longe e família perto. Amigos sempre perto, embora longe. E os sonhos. Solidariedade. Construindo. Fragmentos que nos trazem de volta a unidade. 

segunda-feira, 3 de novembro de 2014

Un día

Hay unos días que uno piensa que no tienen nada de especial. Pero no es así. Todo día es especial, en algún sentido. Hoy, por ejemplo, anduve haciendo diligencias por el centro y la universidad. Lentes. Banco. Rectorado. Gente amable. Recuerdos de otros tiempos. El verde de la mata salvaje. El tránsito, siempre un desafío a la paciencia, a la capacidad de ceder. Aprender a confiar, confiando. Como se aprende a nadar, nadando. A caminar, se aprende caminando. A confiar, aprendemos confiando. Gimnasia al caer de la tarde. Ya oscuras las calles. Ejercicios. La vida exige cuidados. Sin que uno se de demasiado cuenta (pero nos damos cuenta) las cosas se van acomodando. Una llamada por teléfono. La voz de mi padre. Esa alegría. Saber que el amor es lo central, es lo que define las cosas.